L’école des réformateurs,
machine a fabriquer de la tristesse

Constats

L'Education Nationale est une machine qui a ses rouages, ses fonctionnaires, ses objectifs de
rendement. On la croit dispensatrice de savoir ; elle n'est peut-étre plus qu’une machine a
fabriquer de la tristesse.

Ce constat pourra sembler paradoxal : il n'est actuellement de réforme qui ne soit menée au
nom du sacro-saint plaisir de I'éleve ; les établissements deviennent des « lieux de vie », avec
forum, cafétéria, distributeurs ... ; les options et les ateliers artistiques se développent ; le
monde et ses technologies entrent dans l'enceinte jadis protégée de I'école, renouvelant le
rapport au savoir des éléves. On ne parle jamais des €leves qui se sentent bien a I'école. Ils
existent. lls sont méme plus nombreux qu’on ne croit. Pour certains d'entre eux, redoubler une
classe n'est pas un drame ; c'est méme parfois une stratégie, la possibilité d'arriver au
baccalauréat a son rythme en profitant le plus longtemps possible du cocon qu'est I'école.

Ceci n'enléve rien a l'impression générale de tristesse. L'attitude décrite ci-dessus en est
empreinte. De la masse d'écrits et de témoignages produits sur I'école, venant aussi bien de
parents d'éléves, d'enseignants, que de sociologues ou de politiques, ressort un constat plutot
sombre. Dans un article récent du Monde de I'Education plutét porté a défendre I’école des
réformateurs qu’a la critiquer, le sociologue Francois Dubet décrit pourtant trois types de
comportements préoccupants chez ceux qu’il appelle les "nouveaux publics scolaires™ :
"D'autres nouveaux publics mettent plus nettement en cause le fonctionnement de I'école a
travers trois grands types d'expériences et de stratégies. La premiére est celle du retrait (...) ces
éleves ne jouent plus, ne travaillent plus, et ils attendent que le flux de I'école les conduise
doucement vers la sortie (...). lls ont le sentiment que I'école les protege mais ne leur permet
pas de grandir, qu'elle est plus un espace d'accueil de leur vie juvénile qu'un lieu
d'apprentissage intellectuel et de formation de soi. La deuxieme stratégie est celle du
ritualisme scolaire. Les nouveaux lycéens et les nouveaux étudiants attendent de I'école une
reconnaissance quasi-automatique du travail accompli. lls pensent que le fait de répondre aux
consignes, de faire les exercices et d'assister aux cours doit suffire a garantir une
reconnaissance minimale (...). D'une certaine maniére, ils se conduisent comme des employés
conformistes et demandent des garanties "syndicales” en concevant la note comme un salaire.
Sans doute ces éléves ne dérangent guere la vie scolaire mais ils la vident d'une grande part de
son contenu. (...) Le dernier grand type d'expérience conduit au refus et a la violence. Dans la
mesure ou I'échec scolaire peut mettre en cause I'estime que le sujet a de lui-méme et ou la
culture sociale des jeunes du quartier offre des ressources de résistance a I'empire scolaire,
bien des jeunes refusent une école qui les détruit, les invalide, leur impose des sacrifices
narcissiques sans rien leur offrir en échange.” (1)



Un sondage paru récemment élargit la portée de ce constat en comptant que deux tiers des
éléves s'ennuient a I'école. (2) Que I'éleve aime I'école ou qu'il la rejette, les attitudes décrites
ci-dessus sont toutes empreintes de tristesse, sur fond d'une diminution de la puissance d’étre
et d'agir de I'éléve. Ces termes, empruntés au vocabulaire de I'Ethique de Spinoza, permettent
de mieux cerner la réalité de ce sentiment de tristesse (3). Car on ne saurait se limiter ici a
parler du stress ou de I’angoisse de I’adolescent, problémes qui font les beaux jours des
hebdomadaires, et qu’on abandonne un trop facilement a I’infirmiere, a la psychologue ou a
I’assistante sociale de I’établissement. Par « tristesse » est désigné un état plus général, qui
nous concerne tous, parents, professeurs, politiques... La tristesse est définie par Spinoza
comme le passage de I’homme d’une plus grande a une moindre perfection (et la joie,
inversement, comme le passage d'une moindre a une plus grande perfection). Dire que I'école
produit de la tristesse, c'est avant tout affirmer que I'école diminue les éléves, ou en tout cas
ne leur permet pas de persévérer dans leur étre autant qu'ils le pourraient. Le constat de
tristesse qui est dressé aujourd'hui est donc en méme temps un constat d'impuissance. Alors
qu'elle peut communément étre analysée comme un sentiment engendré par les conditions
extérieures a I’école, ou a I’école, par I'ennui des cours et des connaissances, elle est en fait
plus profondément révélatrice d'un état de passivité et d'impuissance de I'éleve qui, qu'elles
gu'en soient les raisons (mauvaise orientation, inadaptation, manque d'objectif, etc.) ne trouve
pas dans la voie qu'il a choisie les moyens de se réaliser pleinement. Sous la plume de ceux
qui observent et analysent I'école, on trouve des mots trés durs pour dire cette diminution, ce
constat d’affaiblissement général. Dans l'article cité plus haut déja : « retrait », « ne leur
permet pas de grandir », « les détruit, les invalide » ; ailleurs il est question de « mutilation »
ou de « handicap ». Comment et pourquoi I'école s'est-elle ainsi transformée en machine a
fabriquer de la tristesse ?

A la question de savoir quelle est la cause de tant de tristesse, les réformateurs ont une
réponse toute préte, idéologique, dogmatique : la tristesse de I'éleve provient de ce qu'a
I'école... il y a encore trop d'école! Tous les chiffres, tous les sondages, tous les témoignages
alarmants sont les occasions d'attaques virulentes contre le corps enseignant (on lui reproche
d'aimer un peu trop ses disciplines, le savoir donc), contre les horaires et les programmes,
jugés trop lourds, excédant la capacité des éléves (a une heure de grande audience sur une
chaine de télévision populaire, quelques mois apres s'en étre pris au "mammouth™ qu'est
I'Education Nationale, le ministre brocarde le cartable trop lourd de I'éléve, confondant avec
démagogie problemes du mal de dos et débats pédagogiques) ; attaque contre les exigences
devenues impossibles d'exercices aussi désuets que, en francais, la dictée, le résumé, le sujet
de réflexion ou la dissertation.(4) Supprimez ces poids, toutes ces charges inutiles, rajeunissez
aussi les professeurs afin de les rendre plus proches de leurs éléves, dans des cours innovants,
décrispés et festifs, vous chasserez la tristesse des établissements et rendrez la jeunesse de ce
pays au désir d'apprendre.



Mais ce qui discrédite d'emblée ce discours, c'est qu'il n'est lui-méme guére « innovant ».
Voila trente ans que l'antienne pédagogo-libertaire est reprise sur tous les tons, pour justifier
toutes les réformes. Arrive pourtant le moment ou les réformateurs doivent rendre compte de
ce qu'ils ont fait de I'école puisque les constats d'échec qu'ils dressent complaisamment
aujourd’hui (violence, inégalités des chances, découragement...) ne peuvent que se retourner
contre eux.

Je vais montrer ici comment le sentiment de tristesse dont on a parlé n'a pas pour cause

I'école en tant qu'elle continue a faire travailler les éleves et a transmettre du savoir, mais bien
cette école des réformateurs qui, en n'accordant plus la priorité au savoir, a rendu de plus en
plus passifs les éléves, sans cesse entretenus dans une culture de la tristesse.

La pédagogie du chatouillement

Dans son Ethique, Spinoza distingue l'allégresse, forme la plus aboutie de la joie, qui résulte
pour un individu d'une entiére maitrise de sa raison et de ses facultés, tant corporelles
qu'intellectuelles, du chatouillement, qui est un plaisir associé a seulement une partie du corps
ou de l'esprit. On pourrait dire de la pédagogie d'aujourd’hui (« moderne », « innovante »),
telle qu'elle est promue dans les IUFM, INRP, etc, qu'elle ne vise pas au développement
harmonieux d'un éléve, qu'elle aiderait a se développer et a se structurer, mais qu'elle
s'apparente plutdt a une pédagogie du chatouillement, sans cesse occupée a divertir I'éléve, a
I'éveiller, a le titiller, sans trop de souci des contenus d'enseignement. La pédagogie du
chatouillement, c'est aujourd'hui une visite, demain un débat, apres-demain une séance de
relaxation, puis une intervention extérieure, et un autre deébat, etc. Elle consiste ainsi a
jalonner lI'année scolaire de petits plaisirs pédagogiques qui amusent I'esprit et retiennent les
sens- mais en fin de compte pour quel résultat ? Sans parler que les idées mises en place sont
faussement innovantes et originales, et il n'est pas sdr que leur enchainement ne finisse par
lasser I'éléve, obligeant I'enseignant & une surenchére permanente. Qu'importe : le salaire des
pédagogistes se justifie a ces « trouvailles » qui ne laissent finalement a I'éleve aucun bagage,
aucune compétence sérieuse.

Lorsque, dans des réunions professionnelles, nous avons affaire a quelques-uns de ces
pédagogistes qui nous exposent avec une gourmandise se voulant communicative leurs « idées
de cours », le critere final sans cesse répété n'est jamais « les éleves ont appris... » ou « les
éléves ont progressé », mais « ils ont aimé », « ils ont adoré », « ils ont vu que le cours de
francais pouvait étre autre chose qu'un cours de francais », « ils n‘ont pas vu I'heure passer »
(une enseignante s'émerveille de voir les éléves soupirer de dépit a la fin du cours, qu'ils
auraient tant voulu voir se prolonger...).

Cette pédagogie se fait au détriment des équilibres globaux de I'éleve et des acquis
fondamentaux. Pour se faire pardonner d'étre professeur, l'adulte prend modéle sur les



animateurs de la télévision (quand il n'y pense pas lui-méme l'inspection est la pour venir le
lui conseiller). Le cours, s'il devient plus attrayant, ne rend bien sdr pas I'éléve plus actif pour
autant. En se généralisant, la pédagogie du chatouillement ne peut que rendre terne le « cours
traditionnel », et, d'une maniére plus générale, tout ce qui reléve encore de la contrainte et du
savoir. Comment expliquer en effet aux éleves que les « gentils moniteurs » doivent parfois
faire autre chose que les amuser, par exemple les préparer a des examens sérieux ou corriger
au crayon rouge des exercices ardus ?

Le bon sens n'étant pas, loin s'en faut, la chose la plus répandue dans les pseudo-sciences de
I'éducation, les pédagogistes ont totalement inversé les notions d'activité et de passivité. Ils ne
déterminent pas l'activité en fonction de la progression de I'éléve vers plus de puissance, et par
conséquent plus de joie (il n'est de véritable joie que de se sentir persévérer dans son étre et
entrer dans la plus grande maitrise possible de ses capacités), mais en fonction de I'intérét qu'il
prend au cours, ce terme d' «intérét » pouvant renvoyer aussi bien a ce qui divertit I’éleve qu'a
I'acquisition d'un certain nombre de savoir-faire utilitaires ou d’activités le plus rapidement
rentables. C'est ainsi que I'on cherche a sortir du cours magistral ou de ce qui lui ressemble
pour promouvoir l'interactivité, la manipulation des machines, le maniement des données, les
exercices a trous, etc. On confond agitation et activité. Plus gravement, on prépare les éléves a
n'étre que de futurs exécutants.

La spirale du toujours moins

La pédagogie du chatouillement, qui se fait sur fond d'une liquidation d'un certain nombre
d'exigences, enclenche l'inévitable spirale du toujours moins.(5) Un des signes qui le marque
le mieux est de voir le francais devenir peu a peu une matiére sans savoir. Les éléves du
collége le savent déja, qui n'ont plus de révisions a faire en francais en vue du Brevet des
Colléges (face aux mathématiques et a I’histoire-géographie, ou on continue d'apprendre, le
francais devient une matiére de seconde catégorie). Au lycée, les deux derniers refuges du
savoir dans notre discipline ont été pris d'assaut cette année par les pédagogistes. Ceux-ci ont
d'abord décidé de supprimer la liste de textes avec laquelle les éléves se présentaient a I'oral
du baccalauréat de francais. Cette liste n‘allait pas sans poser de problémes, mais elle
favorisait un travail sérieux de I'éléve, I'acquisition de connaissances, de repéres. Désormais, a
I'oral, I'éléve improvisera a partir d'un texte qu'il ne connait pas (on revalorise la paraphrase,
on demande déja l'indulgence des examinateurs...). L'autre exemple est celui de I'histoire
littéraire. Elle est menacée au lycée, désormais absente du programme de seconde, alors que
jusqu'a présent on demandait a I'enseignant, dans la continuité de ce qui se fait au collége,
d'offrir aux éleves un panorama de la littérature, du XVle siecle jusqu'a aujourd'hui, afin de
poser un certain nombre de jalons indispensables. Motif invoqué : "La quantité des savoirs en
histoire littéraire et culturelle excéde les possibilités des éléves de seconde." (Instructions
officielles, document évolutif de mai 2000). Cette phrase honteuse a fort heureusement



disparu du BO Hors-Série n°6 du 31-08-2000. On voit comment la logique de I'allegement a
joué ici : le francais devient peu a peu une matiere ou il n'y a rien a apprendre, juste quelques
livres a survoler, et un talent d'improvisateur a acquérir.

La spontanéité et la créativité a l'instinct sont aujourd'hui valorisées. Orthographe, grammaire,
notions d'histoire littéraire : rien de tout cela ne vaut désormais qu'on s'y attarde. La part des
apprentissages fondamentaux que sont la lecture et I'écriture dans la scolarité n'a cessé de
diminuer. Certains s'en inquietent, mais cela ne change rien a l'affaire. Pierre Legendre
critique cette évolution, « cette sorte d'asservissement d'un nouveau genre, l'idiotie du non-
apprentissage du lire et écrire dans les pédagogies régressives qui se donnent les gants d'étre
modernes, lesquelles fabriquent en série des handicapés artificiels, c'est-a-dire des mutilés de
la représentation, incapables d'entrer dans la symbolisation par I'écriture. » (6) A chacun de
s'exprimer comme il le pourra, avec ses codes, son vocabulaire, son expérience personnelle.
Devant l'examinateur en fin d'année I'éléve pourra dire, comme Sganarelle a Don Juan :
« Pour moi, Monsieur, je n'ai point étudié comme vous, Dieu merci, et personne ne saurait se
vanter de m'avoir jamais rien appris ; mais avec mon petit sens, mon petit jugement, je vois
les choses mieux que tous les livres... » (Dom Juan, acte Ill, sc.1). Or un peu plus loin,
Sganarelle s'empétre si bien dans son discours gu'il trébuche sur scéne : « Bon! voila ton
raisonnement qui a le nez cassé » lui dit Don Juan. On trouve encore ici cette méme idée de
mutilation. La stratégie du toujours moins limite les éléves et les mutile. La est la source du
véritable sentiment de tristesse. Et ce ne sont pas les facéties pédagogiques, les
chatouillements, qui y changeront grand chose.

« Et d'abord ils n'aiment plus lire »

Si les éleves entendaient le discours qui est tenu sur eux lors des réunions pédagogiques par
ceux qui prétendent les « aimer » et les amener tous au baccalauréat, peut-étre trouveraient-ils
Ia un bon motif pour descendre dans la rue. Certains se doutent pourtant du mépris dans lequel
ils sont tenus par les pédagogistes. Ce discours, ils ne I'ont méme parfois que trop bien
intégré. Ainsi on a entendu un éléve, qui aurait sans doute eu les capacités de faire de longues
études, dire a I’étonnement du conseil de classe, qu'il se repliait sur une voie plus facile afin
de ne pas gacher deux années a travailler et de pouvoir continuer a regarder chaque soir la
télévision. Les orientations se font souvent ainsi par défaut : manque de motivation, manque
de volonté, manque de capacités, manque de godt pour telle ou telle matiere... Un discours
déprimant et défaitiste est tenu par les réformateurs, au plus grand mépris des éléves : tel
savoir excéde leurs capacités (voir I’extrait des instructions officielles cité plus haut) ; ils
n'aiment pas lire (ou alors pas des livres trop longs, pas des livres trop éloignés de leurs
préoccupations) ; on ne peut plus attendre aujourd'hui d'un éléve qu'il maitrise dés la fin de
I'école primaire l'orthographe et la grammaire... C'est ainsi qu'on peut entendre une
enseignante en IUFM dire : "si je fais une dictée a un éléve et qu'il a zéro, ce n'est plus la
peine de lui faire faire de dictée." (7)



La machine a fabriquer de la tristesse trouve la son principal moteur : on s'efforce de
construire sur du vide, sur du négatif ; a partir de ce que les éléves ne savent pas faire ou ne
peuvent prétendiment pas faire. Professeurs et éléves sont découragés avant méme d'avoir
commencé a se mettre au travail. Des réformes constructives devraient s'élaborer a partir des
possibilités des éléves, du savoir et du talent a enseigner du professeur, et non l'inverse, a
partir des lacunes des éleves et de I'échec a enseigner du professeur. Aujourd'hui, I'enseignant
affronte une double inertie : celle d'éleves que l'on a conditionnés a n'étre que des
consommateurs de cours, et celle d'une hiérarchie qui n'est plus la pour le soutenir dans son
effort d'élever I'éleve vers I'excellence (ce que chacun, dans la limite de ses capacités, devrait
s'efforcer d'atteindre).

La force de ce discours décourageant est de se fonder sur les paroles des éleves. Mais les
pédagogistes ne comprennent rien a la psychologie adolescente ( chose merveilleuse quand on
sait le nombre d'heures de conférences et d'ateliers de travail qu’ils y consacrent). S'ils y
comprenaient quelque chose, ils commenceraient par se méfier des jugements a l'emporte-
piece des éleves. Par exemple une affirmation telle que : "Je n'ai pas aimé ce livre". Que
signifie "Je n'ai pas aimé ce livre" ? Pour celui-ci, qui ne I'a pas lu, juste le désir de faire le
fanfaron devant la classe ; pour celui-la, cela signifie que sa lecture n'a pas toujours été aisée ;
pour cet autre, qu'il n'a pas aimé le dénouement, par trop tragique a ses yeux ; pour un autre
encore, qu'il a été dérangé par le discours tenu dans ce livre ; sans parler de celui qui dit
aujourd'hui qu'il n'a pas aimé, et dira demain, aprés un cours, ou sous l'influence du voisin de
classe, que le livre est bon. Il faut dire a nos pédagogistes, que leur amour des enfants rend
parfois aveugles, qu'il ne faut pas toujours tout prendre a la lettre et de chaque parole
d'adolescent ("Je n'ai pas aimé ce livre", "Je préférerais m'amuser”, "Je n'aime pas le
francais"...) faire comme ils le font une régle d’or. (8)

Le comportement des adolescents pourrait se résumer par cette formule d'Horace : "Je vois ce
qu'il y a de meilleur et je I'approuve, mais je fais le contraire”. Les éléves comprennent et
approuvent l'intérét pour leur formation d'une bonne maitrise de I'orthographe et de la
grammaire, de la confrontation aux grandes ceuvres et de I’acquisition d’une culture. Mais
laissez-les suivre leurs godts et leurs penchants (9), ils n’en feront évidemment plus grand cas.
La plupart des hommes en agissent ainsi, et cette attitude est pour le philosophe
caractéristique de leur servitude. Les hommes préféreront toujours, surtout s'ils y sont
encouragés, le plaisir immédiat aux bénéfices plus ou moins lointains de ce qui est
raisonnable (mais par trop sérieux et contraignant) pour eux. Que des adolescents réagissent
ainsi n'a donc en soi rien d'étonnant ni de blamable. Mais que des pédagogues, dont
I'éducation est le métier et peut-étre la vocation, se montrent d'une indulgence coupable pour
les faiblesses des éleves, se faisant des mots d'ordre de tous leurs désirs, il y a la quelque
chose de préoccupant. Le professeur, puisqu'il faut redire une évidence qui se perd de vue, est
Ia pour guider I'éleve, pour lui donner I'impulsion nécessaire et lui faire aimer ce qui est
raisonnablement utile pour lui, vers quoi il n'ira pas s'il n'est pas accompagné, puisqu’étre
convaincu de ce qui est bon pour nous n'est pas suffisant pour nous inciter a I'atteindre.



Ainsi instruit-on de futurs adultes citoyens, maitres d'eux-mémes. Mais peut-étre n'est-ce pas
le but de nos pédagogistes. Nous avons cité plus haut Sganarelle. Nous avons aussi posé la
question de savoir si les réformes en cours, délaissant les nobles idéaux de I'instruction, n'ont
pas a charge désormais de ne former que de futurs exécutants. Est-ce qu'a de futurs dirigeants,
maitres, ou simplement hommes libres, on refuserait le savoir, les exercices formateurs, le
sens de I'effort et de la contrainte ? On s'adresse a ces "nouveaux publics lycéens" comme a
des assistés du savoir, a qui on fournit dans un geste humanitaire (10) des heures d'aide
individualisée, des ordinateurs, des aide-éducateurs. Les pédagogistes devraient faire taire leur
pitié, affect qui a peu a faire avec I’éducation, et décider dés aujourd'hui que tous les enfants,
dés le plus jeune age, ont le droit qu'on ait pour eux des exigences et qu'on croie en leurs
possiblités.

La classe est triste, hélas...

Sans une prise de conscience urgente, on va continuer pour des années encore a entretenir les
éleves dans une culture de la tristesse. Car outre les exigences, qui, comme nous l'avons
montré de maniere qui est loin d’étre exhaustive, sont revues a la baisse, les contenus
d'enseignement, la nouvelle maniere d'enseigner la littérature telle qu'elle apparait dans les
programmes de seconde de I'année scolaire 2000/2001, ne vont pas aller davantage dans le
sens d'une augmentation de la puissance d'agir de I'éléve et de sa joie. Car la classe est triste,
hélas... Ce que I'étude des textes littéraires pourrait avoir de jubilatoire est réduit dans les
nouveaux programmes a des exercices de classification et d'acquisition de compétences
techniques. Les éleves sont appelés a devenir de petits fonctionnaires de la littérature, chargés
de ranger les textes dans les gros classeurs gris des genres, sous-genres, registres, courants,
rubriques, types de discours,... Les émotions du texte, son sens, ses ambiguités, tout ce qui
peut affecter I'éléve et le rendre plus fort, passe au second plan. Dans les nouveaux manuels
de littérature, tous les textes sont gris (certains le paraissent d'autant plus qu'ils sont placés en
confrontation avec des photographies vivantes et colorées, qui sauront capter I'attention- par
exemple, sur une pleine page du nouveau manuel de littérature Bertrand Lacoste celle d'Aimé
Jacquet porté en triomphe par ses joueurs).

Car l'autre aspect de cette culture de la tristesse est bien la : on ne demande plus au cours de
francais d'enrichir I'éleve en lui permettant de belles rencontres avec des grands écrivains des
siecles passés ou contemporains, rencontres qui pourraient le stimuler, dans tous les cas le
sortir de son quotidien. On I'entretient dans ses modes de vie et de pensée. Au collége, la
place de la littérature recule derriére celle des "livres de jeunesse". Au college comme au
lycée, on propose des sujets de société, des extraits de bandes-dessinées, des publicités, des
paroles de chansons. Certes on a progressé depuis le choix pédagogique des modes d'emploi
d'appareils d'électro-ménager, et ce matériau est toujours prétexte a de fort savantes études,
mais on peut se demander si tout cela est bien & méme de stimuler nos éléves. Car au lieu de
parier sur la curiosité, la capacité de I’éleve a étre déterritorialisé, affecté de facons multiples,



on renforce la passivité. L'éléve est maintenu le plus longtemps possible dans I'enfance (une
enfance parfois paradoxale tant sont développés tot les réflexes conformistes de Il'adulte
consommateur). On prive I'éléve de cette liberté qui pourrait un jour le faire accéder a d'autres
centres d'intérét, d'autres valeurs que celles promues par la télévision et les publicités. Le
risque est grand, si l'on ne protége pas I'éleve des sollicitations extérieures, du jeu des
opinions, de I'emprise des désirs et de sa seule imagination, de le maintenir dans un état de
faiblesse et de dépendance. (11) L'homme libre s'oppose a I'homme asservi en ce qu'il
développe sa raison (les exercices formateurs, la confrontation avec les grandes oeuvres
I'aident en cela) afin de mettre a distance les sollicitations extérieures, évaluant, soupesant et
éventuellement corrigeant leur influence selon ce qu'il sait &tre son intérét réel.

Enfin, on entretient plus fondamentalement encore I'éleve dans la tristesse en lui retirant la
possibilité de croire en I'école, et par conséquent de croire en ses propres forces. On alléguera
ici le r6le de la société et on trouvera injuste de tout mettre sur le dos des pédagogistes.
Pourtant : qui a incité a la méfiance a I'égard du livre ? Qui a mis en garde contre une culture
classique par trop bourgeoise ? Qui a mis sur le méme plan oeuvres mineures et oeuvres
majeures ? Qui a diminué la part consacrée aux apprentissages fondamentaux a I'école en
faveur des activités d'éveil ? Qui a discrédité l'autorité professorale ? Etc. Qui sinon des
pédagogues trés dogmatiques, qui constatent aujourd'hui, presque étonnés, que les enfants ne
voient pas l'intérét qu'il y a a étudier les grands auteurs.

L'école ne peut étre qu'une machine a fabriquer de la tristesse des lors que les adultes n'y
croient plus. On aura beau rivaliser d'efforts pour les divertir, les éleves trouveront toujours
trop pesants des cours dont ils ne voient pas a terme en quoi ils pourraient les renforcer dans
leur puissance d'étre et d'agir (d'autant que, divertissement pour divertissement, les écrans de
télévision ou de jeux vidéos resteront toujours plus séduisants- les professeurs doivent sur ce
point rendre hommage aux professionnels). On peut donc poser avec Pierre Legendre la
question : "Ou est I'éthique de I'éducation ? Au terme de cette démagogie, du reste apeurée au
moindre signe de rébellion, qui paie la note, la vraie, la note subjective? La jeunesse,
évidemment, qui tire son épingle du jeu comme elle peut dans une recherche éperdue d'un
discours pour se fonder a vivre. Inattendus sont les prolongements de ces pratiques de
désinstitution : par exemple, la peur d'affronter I'enfant pour le limiter, symptéme d'une haine
dirigée contre l'enfant (...)" (12)

Si la jeunesse paie la note, a qui profite tant de tristesse ? Il est bien étonnant qu'on ne soit
jamais revenu de certaines erreurs, particulierement celles concernant I'apprentissage de la
lecture et de I'écriture, dont beaucoup aujourd’hui constatent I’indigence. En attendant de
prendre des mesures a la hauteur du probléme, on entend vanter les mérites de I’ordinateur,
des langues régionales et étrangéres a I’école primaire... Pour ne pas résoudre les problemes,
on décide de les minimiser : on met en place pour I’épreuve de francais du brevet des colléges
une dictée raccourcie (quatre lignes) et un nouveau systéme de notation qui permet a la
plupart des éléves d’avoir la moyenne en orthographe malgré leurs déficiences...



Les pouvoirs prospérent sur l'impuissance des sujets et sur leurs passions tristes : les
philosophes n'ont de cesse de le répéter, mais une société consacrée avant tout a ses
divertissements ne les écoute pas (13). Des sujets mutilés, diminués dans leur étre et dans leur
puissance, sont évidemment plus malléables et plus dépendants. C’est un discours que les
éleves entendent en cours de francais : quand leur professeur étudie avec eux L'Ecole des
femmes de Moliére, il ne peut qu’attirer leur attention sur ce point (quitte a en oublier le
devoir de classification et le technicisme obligés des études de textes qui diluent le sens).

Conclusion

Tant de recherches sur I’éducation, tant d’enquétes d’opinion, de lycées expérimentaux, de
professeurs occupés a tester et a innover pour si peu de résultats, cela a de quoi laisser
songeur. Toute une machine est aujourd’hui en marche, lourde et colteuse, qui ne sait
produire que de la tristesse.

Claude Allégre et Philippe Meirieu sont partis, mais ils ont laissé derriéere eux des
pédagogistes qui ne semblent pas préts a démordre de leurs dogmes. Tout le monde
s’accomode des nouvelles réformes, les pédagogues en place pour conserver leur pouvoir, les
dirigeants, qui a I’heure de la mondialisation, ne sont pas fachés de voir disparaitre une
derniéere exception nationale et de voir I’école frangaise « s’américaniser » toujours plus, sans
parler de tous les autres, journaux, experts en sciences sociales, scientifiques, chefs
d’entreprise, qui applaudissent aussi, par intérét ou conformisme, tant d’audace et de
modernité.

Certains professeurs pourtant décident de résister. Des universitaires, des intellectuels, des
artistes les soutiennent. Est-ce que tout cela sera suffisant pour retourner le discours en vogue
et faire entendre un son nouveau ?

Les parents d’éleves peuvent peut-étre nous entendre. Certains d’entre eux ne sont que trop
conscients des lacunes et des déficiences de I’éducation de leurs enfants, de priorités décrétées
parfois en dépit du tout bon sens. A nous de les convaincre qu’un discours sur I’éducation
débarrassé des dogmes des uns et des intéréts trop bien compris des autres pourra enfin
remettre au centre de ses préoccupations le point important, le seul qui compte, celui de la
progression de I’éleve, de I’augmentation de sa puissance d’étre et d’agir. Bien s0r il faut tenir
compte des capacités de chacun. Il faut donc revenir sur un ensemble de mauvaises habitudes
qui ont été prises et espérer que I’école résiste désormais plus fermement a I’égard des
sollicitations de la sociéte.

Il faut que les parents sachent que la peur de tenir un discours vrai a I’enfant, de lui donner
des méthodes, des repéres, de I’aider a se structurer, ne révele en effet qu’une haine de
I’enfant. « Au lieu de cultiver une indulgence coupable a I'égard des faiblesses de I'enfance, il
faut chercher des moyens efficaces pour les corriger : pourquoi hésiter (...) si cela doit a terme
leur faire du bien, c'est-a-dire les empécher de demeurer des enfants ? » (Pierre Macherey,
op.cit., vol.4, p. 265.) Il est important pour I'éleve de savoir ce dont il est capable, quelles sont



ses limites : "en parvenant ainsi a une connaissance distincte de soi-méme, c'est-a-dire en
sachant exactement jusqu'ou va sa propre puissance (...) il est conforté dans sa puissance
d'agir : cette connaissance, loin de le déprimer et de brider son effort en vue de persévérer
dans son étre, I'améne a rechercher ce qui est véritablement utile (...) ; c'est ainsi que le fait de
ne pouvoir voler comme les oiseaux... ne sera pas pour lui une cause de tristesse mais le
laissera tout simplement indifférent dans la mesure ou il lui apparaitra que ces qualités qui lui
font défaut ne sont d'aucune maniére constitutives de sa nature, qui, par ses caracteres propres,
se définit indépendamment d'elles. Alors I'individu parvient & la vraie considération de ce qu'il
est..." (Ibid, p. 298.) Pour cela un discours vrai s'impose, contre la langue de bois et les
évaluations truquées.

Il ne s’agit donc pas d’ignorer les capacités des éleves, de faire comme si tous avaient en
entrant dans la salle de classe, une bonne volonté d’apprendre. De méme nous ne nions pas la
dimension de désir, de plaisir, qui fait nécessairement partie de I’éducation. « Faire aimer la
littérature » : nous serons tous d'accord sur ce point. Mais de quelle facon la faire aimer ? Le
plaisir qui nait de la lecture d'un livre n'est pas le méme que celui qui nait d'un spectacle
téléviseé ou de la mise en place d'un débat. Il ne s’agit pas de divertissement, ce qui ne veut pas
dire non plus que c’est une épreuve. Pour revenir a I’exemple de la lecture : I'éléve n'aime pas
toujours un livre de facon immédiate. Il doit d’abord surmonter un certain nombre de
difficultés lexicales et syntaxiques, il doit affronter certaines longueurs, un évident
dépaysement dans le temps et dans l'espace, un certain ennui (mot tabou entre tous chez les
pédagogistes), il doit confronter son imaginaire a celui d'un grand artiste, il doit, lui habitué a
certains codes narratifs, clichés, affronter la nouveauté, la création de nouveaux codes, parfois
de nouvelles valeurs... Sans conscience de ces difficultés, ce n'est pas la peine de prétendre
faire aimer la littérature. Les pédagogistes le savent, qui enseignent une "littérature sans
douleur”, comme d'autres voudraient maigrir en se goinfrant, ou se muscler sans courbatures.
Ils épargnent aux éleves placés sous leur tutelle bien des peines. Mais ils leur épargnent aussi
tout ce qui peut résulter d'une vraie lecture : plaisir des difficultés surmontées, sentiment de
fierté d'avoir eu accées et d'avoir aimé une grande oeuvre du patrimoine, enrichissement
personnel, élargissement de son horizon, plaisir de comprendre, de désormais mieux « lire » le
monde, de grandir. Victimes d'un discours que I'on aura méme du mal a dire "de gauche " et
"soixante-huitard" tant il est caricatural, les pédagogistes estiment qu'il y a du fascisme, de la
coercition dangereuse dans nos exigences, dans les efforts que nous demandons aux éleves. lls
nous font passer pour des amateurs de la contrainte et se réservent le beau réle de défendre les
éleves devant tant de cruauté. Puisqu'il faut I'écrire noir sur blanc, disons donc ici que nous ne
sommes pas ces affreux maitres qui refusons la pédagogie pour asséner de force la littérature
aux éléves (des autoritaires ? Qu’on y regarde a deux fois : le nouvel autoritarisme s'impose
avec douceur- sourire et bons sentiments). Nous ne défendons pas une conception de
I’éducation qui reposerait sur un culte suspect de la douleur (nous ne sommes ni des prétres,
ni des ascétes), mais sur une philosophie joyeuse de la puissance, sachant que la seule vraie
joie (contre la morale des plaisirs) vient de ce sentiment de puissance bien maitrisé.



Il faut par conséquent croire dans les forces des éleves. A force de rabattre leurs ambitions et
leurs capacités, on a oublié toutes leurs possibilités. Aujourd'hui, les éléves sont excusés de
leurs fautes avant méme de les avoir commises. On les soupconne de ne pas aimer la lecture
avant qu'ils aient ouvert leurs premiers livres.

Qu’on s’arréte un instant sur le fait que dans cette société du désir en permanence suscité et
stimulé, le désir d’apprendre et de progresser soit si peu pris en compte. A nous de rappeler la
force de ce désir.

Christophe Le Gall

Notes

(1) "La massification ou l'introuvable école de tous et de chacun", Le Monde de I'Education,
no 283, Juillet-Aolt 2000.

(2) Le Monde, 15/07/2000. L’information ne fait I’objet que d’un court encadré, sans aucun
commentaire. Qui a commandé le sondage et dans quel but ? Aucune précision n'est apportée
par le journal.

(3) Pour une approche claire et passionnante, au plus prés du texte de Spinoza, on peut
consulter L'introduction a I'Ethique de Pierre Macherey, publiée aux Puf en cing volumes
(1994-1999). Dans certaines notes de cet ouvrage, on trouvera d’utiles réflexions pour penser
les problemes de I’éducation.

A l'aune de la philosophie spinozienne, un certain nombre de sophismes des pédagogistes
auront de bonnes chances d'étre débusqués. Voila trente ans en effet que I'éducation est la
proie ou bien des utopistes, qui la soumettent a leurs idéologies, ou bien des opportunistes, qui
la soumettent, aujourd’hui plus que jamais, a I'économie de marché. Il est temps de revenir a
une approche sensée et concrete des problémes d'éducation, qui met au coeur du systéme non
pas I'éléve mais ce que peut I'éléve, ses capacités a apprendre et a persévérer.

(4) Parmi ces exercices, deux sont déja « périmés » : le resume et le sujet de réflexion (ce
dernier vient de disparaitre cette année du Brevet des Colleges). La dictée, la dissertation,
VOUés eux aussi a disparaitre, ne sont conservés que sous les pressions répétées des
enseignants.

(5) Pour montrer comment les pédagogistes marchent sur la téte : la petite équipe venue cette
année dans notre lycée pour nous présenter les nouveaux programmes de seconde a pris soin
de bien nous expliquer que ceux-ci n'étaient pas élaborés en vue des nouvelles épreuves du
baccalauréat de frangais (toujours pas définies!) mais plut6t dans la continuité de ce qui se fait
au college. Le but recherché est bien slr d'obtenir des enseignants la poursuite au lycée, le
plus longtemps possible, des exercices du collége (en frangais, par exemple, la pratique des
sujets d’invention). Mais si I'éducation ne s'assigne aujourd'hui nul objectif, nul niveau de
référence, comment va-t-on réussir a motiver les éléves et leurs professeurs ?



(6) Sur la question dogmatique en Occident, Fayard, 1999, p. 332.

(7) Ces paroles de découragement, de démission, on en trouvera quelques-unes dans les
instructions officielles, qui ont échappé a la vigilance de leurs auteurs, mais surtout dans les
réunions pédagogiques, les visites d'inspection, les cours en IUFM, etc. Dans un entretien au
Figaro Magazine, Philippe Meirieu reconnait ses erreurs : "Il y a quinze ans, par exemple, je
pensais que les éléves défavorisés devaient apprendre a lire dans des modes d'emploi
d'appareils électro-ménagers plutét que dans les textes littéraires. Parce que j'estimais que
c'était plus proche d'eux. Je me suis trompé. Pour deux raisons : d'abord parce que les éléves
avaient I'impression que c'était les mépriser ; ensuite, parce que je les privais d'une culture
essentielle.” (23/10/99)

Ce discours critiqgue se double bien évidemment d'une liste de reproches adressés a
I'enseignant : il n'a pas su donner le goQt de la lecture a ses éleves, il n'est pas assez proche
d'eux, il n'innove pas assez, étant encore attaché a des pratiques désuetes, il n'est pas assez
présent dans son établissement, dans la cour de récréation, etc. Contrairement au premier, ce
discours-la est rendu public.

(8) C'est pourtant a partir de déclarations d'éleves que travaillaient- ou prétendaient travailler-
Philippe Meirieu et Claude Allégre (on se souvient du fameux questionnaire distribué dans les
lycées)- ces déclarations venant en fait justifier apres coup les réformes décidées au ministére.
(9) Non seulement on les laisse, mais on flatte et on encourage tout ce qui est de I'ordre du
golt et de l'expérience personnelle, dans une société de consommation qui n'a que trop
d'intérét & stimuler les besoins et les désirs.

(10) "L'avantage de I'humanitaire, vous le connaissez : on se donne les gants de la Vertu a
majuscule, on pleure sur la misére des jeunes ! Entendez : on se lave les mains du fond des
choses. L'humanitaire, a I'égard des jeunes, n'est pas seulement un expédient, il est, au regard
de I'éthique tant proclamée des droits de I'homme, une honte." (Pierre Legendre, op. cit.,
p.187).

(11) La est la véritable tristesse, et il faut le marteler, face a des pédagogistes qui ne désignent
par tristesse que le manque de plaisir...

(12) Op.cit., p.185.

(13) Une anecdote significative a ce sujet est rapportée par La Boétie : "Mais cette ruse de
tyrans d'abétir leurs sujets ne se peut pas connaitre plus clairement que Cyrus fit envers les
Lydiens, aprés qu'il se fut emparé de Sardis, la maitresse ville de Lydie (...) : on lui apporta
des nouvelles que les Sardains s'étaient révoltés ; il les eut bientdt réduit sous sa main ; mais,
ne voulant pas ni mettre a sac une tant belle ville, ni étre toujours en peine d'y tenir une armée
pour la garder, il s'avisa d'un grand expédient pour s'en assurer : il y établit des bordeaux, des
tavernes et jeux publics, et il fit publier une ordonnance que les habitants eussent a en faire
état. Il se trouva si bien de cette garnison que jamais depuis contre les Lydiens il ne fallut tirer
un coup d'épée. Ces pauvres et misérables gens s'amuserent a inventer toutes sortes de jeux, Si
bien que les Latins en ont tiré leur mot, et que ce que nous appelons "passe-temps", ils
I'appellent LUDI, comme s'ils voulaient dire LYDI." (Discours de la servitude volontaire, GF,
p.155).






